Мама, забери меня

Здесь нельзя быть слабым

Сашке на первый взгляд лет десять. Маленький, худенький, в голубых глазах - растерянность, волнение вперемешку с горечью. На самом деле мальчишке уже пятнадцать лет. В Канской воспитательной колонии для несовершеннолетних, в которой побывали «Городские новости», он находится уже девять месяцев. Отбывает наказание за кражу денег. Дома его ждёт отец, который ещё ни разу не приезжал к Сашке на свидание, сын сам иногда ему звонит.

Зато сегодня подросток наконец-то встретится с мамой, которую он не видел целых девять лет. Именно столько прошло времени с той поры, когда женщина оставила шестилетнего ребёнка с отцом в деревне, а сама после развода уехала в Анапу устраивать личную жизнь.

- Я звонил маме отсюда, из колонии, - рассказывает Саша. - Как только она узнала, где я и что со мной произошло, сразу же собралась приехать. Скоро я буду подавать документы на условно-досрочное освобождение, мама обещала, что заберёт меня в Анапу.

Сашка робко делится своей радостью со мной, а в детских глазёнках столько надежды на лучшую жизнь, а ещё страх и тревога - только бы действительно забрала. Ведь однажды его уже бросили…

Я не стала расспрашивать мальчишку подробно о том, как ему жилось с отцом вдали от матери, почему он украл деньги. Да и любой бы на моём месте вряд ли осмелился бередить ещё незажившую рану. Сашка и так стоит ровно по струночке, готовый в любой момент расплакаться, чего при других малолетних преступниках делать не желательно, не стоит всем показывать свою слабость.

Поэтому перевожу наш разговор в другое русло: у мальчишек новоселье, недавно из старого корпуса их перевели в реконструированное двухэтажное здание. На первом этаже несовершеннолетние преступники отбывают наказание в обычных условиях. На втором, где Сашка - в облегчённых.

• Облегчённые условия отличаются от обычных лишь тем, что в каждой комнате, рассчитанной на четырёх человек (в старом корпусе подростки жили по восемь человек. - Авт.), есть компьютер, а окна - без решёток, - рассказывает Сашка.

Больше никакой разницы нет: во всех комнатах отдельный санузел, везде пластиковые окна, занавешенные красивыми современными шторами, удобные кровати, на полу мягкий ковёр, на стене небольшая плазма, шкаф, тумбочки, на которых мальчишки в рамках поставили фотографии своих родных или друзей. Это так называемая система социального лифта. В обычных условиях живут те, кто ничего не нарушает, но и особо не старается чем-то отличиться. В облегчённых - те, кто хорошо учится, активно участвует в жизни исправительного учреждения: в конкурсах, соревнованиях и так далее.

Но если ты злостный нарушитель, добро пожаловать в суровые условия отбывания наказания, есть и такие, хотя используются они в исключительных случаях, когда малолетние преступники категорически противятся режиму колонии. В суровых условиях пребывания тебе откроется тюремный колорит во всей своей красе. Двухъярусные массивные койки, толстые решётки на окнах.

Мы познакомились и с обычными, и с облегчёнными условиями отбывания наказания, заостряем внимание на комнатных дверях, с виду вроде бы пластиковых, но, чтобы их открыть, надо поднатужиться.

• На самом деле внутри они бронированные, каждая - весом 90 кг, - разъясняет Павел Плохих, начальник отделения воспитательных колоний ГУФСИН по Красноярскому краю. - В случае возникновения опасной ситуации, каких-либо беспорядков двери блокируются, чтобы осуждённые не могли выйти из комнат. Выломать такую дверь невозможно. Здесь ведь не только за кражи сидят. Есть убийцы, насильники…

По словам Андрея Луханина, начальника отдела психолого-педагогической и социальной работы с осужденными, 64 процента среди отбывающих наказание подростков имеют отклонения в психике.

• Непонятно, как им приговоры выносили, - произносит Андрей Луханин. - Сейчас вот по ряду таких подростков документы с юристами готовим на пересмотр.

Да и вообще работы психологам здесь хватает, потому как дети в колонию попадают непростые, из социально неблагополучных семей.

Сейчас на территории Канской воспитательной колонии полным ходом идёт строительство. Исправительное учреждение вошло в число пяти экспериментальных площадок, на базе которых началось переоборудование в воспитательный центр.

• К 2020 году в рамках реформирования уголовно-исполнительной системы колоний для несовершеннолетних в стране вообще не останется, - отмечает Андрей Луханин. - Будут только воспитательные центры. Сейчас у нас полностью завершена реорганизация жилых помещений корпуса воспитательной колонии. Помимо переоборудования помещений и установки новейших технических средств надзора и охраны проектом перепрофилирования учреждения предусмотрено строительство спортивного комплекса, клуба, переоборудование складских помещений, медицинской части, банно-прачечного комбината и административных зданий учреждения.

Также в планах - оборудование реабилитационного центра, который будет располагаться за пределами охраняемой территории. Это ещё один уровень социального лифта для осуждённых - льготный. Переводиться туда будут те воспитанники, которым осталось до освобождения не более трёх месяцев, не имеющие дисциплинарных взысканий и прошедшие психологическое тестирование. Ребятам дадут возможность выйти в город, чтобы самостоятельно приобрести себе продукты питания. Вместе с воспитанниками постоянно будут находиться сотрудники центра - социальные работники и специалисты воспитательных служб учреждения.

Смотрю на фотографии макетов спорткомплекса и уличного кинотеатра и задаюсь вопросом: а не послужит ли такой комфорт для подростков стимулом, чтобы вновь сюда вернуться?

- Конечно, соблазн есть, - признаётся осуждённый Дмитрий. - Да только какой бы золотой ни была клетка, всё равно хочется на волю, на свободу. А то, что ковёр на полу, плазма, компьютер стоит, так это для многих как раз откроет глаза, заставит посмотреть на жизнь по-другому: вот так нужно жить, к этому необходимо стремиться, и на все эти блага ты вполне можешь заработать сам, честным путём.

Дмитрию семнадцать лет. В колонии он уже два года. Отбывает наказание за вымогательство.

• Я всегда был лидером, - отмечает Дмитрий. - Всегда первый, самый сильный, самый смелый, в итоге моё лидерство «занесло» так, что оказался здесь. Отбывая наказания, времени подумать и осмыслить своё поведение, поступки предостаточно. В колонии мои взгляды поменялись коренным образом. Подростковая бравада типа «я - пуп земли» исчезла, теперь у меня другие цели и задачи. Здесь я получил профессию столяра, скоро уже освобождение, и мне даже есть уже куда идти работать. В Минусинске на мебельном предприятии меня ждут, рабочее место там как раз по моей специальности. Ждёт на воле меня и девушка. Так что могу точно сказать, что сюда уже не вернусь.

Хотя, как признался Андрей Луханин, случаи, когда дети просятся назад, в колонию, редки, но всё же происходят. После отбывания наказания домой из исправительного учреждения подростка доставляет сотрудник колонии.

• Как-то привёз ребёнка наш специалист домой, а там мать пьяная непонятно с кем, кругом грязь, разруха, - вспоминает Андрей Луханин. - Мальчишка ухватил нашего сотрудника за рукав и произнёс: «Заберите меня назад, пожалуйста».

• А я помню, один ученик тоже постоянно повторял: «Здесь так хорошо, построить бы здесь какой-нибудь домик или найти одну комнатку. Я бы мамку сюда привёз, и мы бы здесь жили», - рассказывает Валентина Карапчук, директор школы при воспитательной колонии. - Мать у него пила сильно, однако я уже давно заметила, что какая бы родительница ни была, ребёнок всё равно к ней тянется, тоскует. Это только на первый взгляд кажется: а что им тут не сидеть-то. Всё аккуратненько, облагороженно, чистенько. Но не надо забывать, что учреждение режимное. Все действия строго расписаны и регламентированы. Ты не можешь просто так взять и пойти куда-нибудь. А подростку в его возрасте нужна свобода.

Те же кровати в комнатах днём стоят нетронутыми, лечь на них можно только во время вечернего отбоя перед сном.

• У нас даже некоторые учителя уволились, не смогли работать в системном режиме, - продолжает директор школы. - Одна из педагогов как-то призналась, что её раздражал постоянный лай собак, а я так его и не замечаю вовсе. Ещё ей не нравился звук открывающихся и закрывающихся замков при входе на территорию колонии. Также веским аргументов в пользу увольнения стал запрет на мобильную связь. Сотовый телефон на территории исправительного учреждения запрещён.

Для малолетних преступников специально оборудована комната для переговоров. Там установлен таксофон и видеоаппаратура для общения с родными по скайпу. Ещё одна из технических новинок - электронный информатор - расположена в столовой. У каждого из подростков есть свой код, введя который на мониторе, можно посмотреть, какие у тебя нарушения, замечания. Что рекомендуют тебе специалисты, чтобы улучшить свои позиции в системе социального лифта. Можно любому из сотрудников в режиме онлайн задать вопрос, пока подросток кушает, ему придёт ответ.

Кормят здесь, к слову, отменно. Стандартный набор на обед состоит из двух первых блюд (на выбор), второго блюда, салата, сока (тоже два на выбор) и обязательно какой-нибудь фрукт.

На улице оборудована площадка для пикника, откуда идёт соблазнительный запах жарящегося шашлыка. Немного в стороне от мангала есть прилавки с выпечкой. Пышные булки, ватрушки и румяные пироги пекли сами осуждённые, которые обучаются в училище при колонии на поваров. Ребята старались, ведь сегодня день свиданий, ко многим в гости приехали родные.

Тут же, на площадке для пикника, стоят столики и стулья. Мамы и папы покупают своим отпрыскам угощения - шашлычок или булочку.

• Вот с сестрой приехали к сыну моему, - делится Елена. - Сидит за разбой. И уж куда только мы с адвокатами ни подавали, ничего сделать не смогли. Совершал-то он его не один, а вину всю взял на себя. Надоумили его старшие, те, кто и подстрекал на преступление: мол, ты же несовершеннолетний, много не дадут. Сначала в Минусинске его содержали под стражей. Помню, приду на свидание, его приводят, спиной к стене, руки за спину. А мне хоть волком вой. А сегодня сюда приехала, и честно даже не ожидала увидеть таких комфортных условий. Никаких засовов, все кругом вежливые, в комнатах всё новёхонькое, красиво, уютно. Сердце материнское хоть успокоилось. Он здесь и учиться стал, вот похвастался, что даже четвёрки у него есть. А дома-то невозможно было заставить в школу идти.

В исправительном учреждении, как признаётся директор школы, тот факт, что в школу надо ходить каждый день, да ещё и обязательно все задания выполнять, стал стрессом для многих. Но потом первоначальный шок проходит, дети привыкают и даже радуются тому, что они, оказывается, тоже могут учиться, и причём хорошо.

• Я внимательно слежу за дальнейшей судьбой ребят, - делится Валентина Карапчук.- Недавно вот Дима из Норильска в гости приезжал, у него теперь свой бизнес. Андрей учится на библиотекаря, у Славы уже семья своя, ребёнок, работа. Я рада, что всё у них сложилось, что сюда если они и возвращаются, то только в гости: сотрудников навестить да учителей. С подростками встречаются, на своём личном примере учат их уму-разуму.