Как мы говорили и показывались

История съёмок одного телевизионного шоу

Я не люблю телешоу. Натыкаясь на подобные передачи случайно, всегда думала: кто эти люди, которые здесь снимаются? Сама бы не хотела оказаться на их месте никогда. Но, как известно, никогда не говори никогда. Вот так и мне суждено было стать героиней предновогоднего телешоу…

«Дарья, здравствуйте! Меня зовут Ксения, я продюсер программы «Говорим и показываем», НТВ...» - я даже не успела дочитать своё сообщение в соцсети, как на мобильный раздался звонок. Номер московский. Говорила та самая Ксения, которой кто-то из моих друзей уже слил мой номер телефона. На просторах великого Интернета она вычитала историю моей новогодней свадьбы и теперь настойчиво приглашала поведать об этом миру. Дело в том, что расписались мы 31 декабря в костюмах Деда Мороза и Снегурочки. Не с целью прославиться, а скорее, наоборот - хотелось свадьбу попроще, но с изюминкой. Коллега-фотограф, присутствующий на регистрации, разместил наши снимки на одном из информационных порталов, и понеслось. Оказалось, что информация о нас есть даже на иностранных сайтах.

«Вы нам нужны, у вас интересная история», - сказала Ксения и дала час на раздумье. В моей голове промелькнули десятки мыслей. Что, если это шутка? Где доказательство того, что эта Ксения действительно с НТВ? Если нашу историю опошлят, испохабят и переиначат? Вдруг за обратный билет затребуют денег? Потом я вдруг поставила себя на её место. Мне, как журналисту, тоже часто приходится упрашивать кого-то стать комментатором для моих материалов. Нередко срочно и по телефону. А газета выходит завтра, и без этого человека ну никак не обойтись. И я решила - едем!

Съёмки были назначены на следующий день. Я отправила паспортные данные для покупки авиабилетов и стала собираться. Свадебно-карнавальные костюмы требовалось привезти с собой. Получив номера электронных билетов, я убедилась, что это не шутка, и сложила вещи в сумку. Уже через пять часов мы были в аэропорту. Ещё через пять - в столице. Увидев встречающего нас водителя с табличкой «НТВ», я почти почувствовала себя звездой, которые, как известно, «не ездят в метро». Но трёхчасовая экскурсия по московским пробкам напрочь лишила меня настроения. Добравшись до гостиницы, я мечтала выпить стакан воды и принять горизонтальное положение. «Через час за вами заедут, будьте готовы», - сообщил водитель.

Часа хватило, чтобы прийти в себя и убрать с лица последствия бессонной ночи и автомобильной тряски. Но пришлось ждать ещё три часа, прежде чем за нами заехали и доставили на место.

Киностудия имени Горького. Именно тут проходят съёмки шоу. Нам открывают высокий забор, за которым находится огромная территория со съёмочными павильонами и массой других помещений. Заводят в одно из них. Встречает нас Ксения (ура, она действительно здесь работает). Происходящее с нами дальше напоминала марафон с элементами квеста. Здесь все передвигаются бегом, общаются посредством раций. Узкими коридорами мы бежим вслед за Ксенией. «Через 15 минут мы должны быть на исходной, ждут только вас», - сообщает она.

Гримёрка. Она же раздевалка, столовая и комната отдыха. Горы одежды, толпа людей, беспорядок. Обнажённая девушка без тени смущения примеряет наряд, рядом весело галдят мужчины, постоянно снуют продюсеры их помощники. Я накидываю костюм и сажусь на стул. Мне был обещан макияж и причёска, но времени на это уже нет. Визажист хвалит мой мэйк-ап, сделанный в гостинице во время ожидания, добавляет румян не вполне чистой кистью, чем повергает меня в шок (неужели всех красят одним инструментом?). Затем взбивает мои волосы в кокон, тщательно сдабривает их лаком, от которого у окружающих начинают слезиться глаза. «Всё готово, следующий»,- рапортует она. Тут же подлетает девушка и начинает задирать мне юбку. «Надо установить звук», - реагирует она на моё немое возмущение и прячет микрофон под одеждой. Ксения просит меня подписать согласие на участие в съёмках и стремительно уводит.

Студия. Свет, камеры и духота. «Мы на исходной», - рапортует Ксения по рации. Даёт нам краткие указания и по сигналу ведущего отправляет нас в зал. Мы садимся на диван, и я понимаю, что спина у меня мокрая от пота, а язык прилип к нёбу. Жара нечеловеческая. Это на экране ведущий шоу Леонид Закошанский бодр и весел, а там все видели, как он время от времени устало стирал пот со лба. Общаемся. Обстановка довольно непринуждённая. Вопрос-ответ-аплодисменты. «Неужели они добровольно пришли сюда, в эту душегубку, чтобы потом увидеть себя, глупо хлопающего в ладоши?» - думаю я, осматривая трибуну со зрителями.

Наша история заканчивается. Начинаются рассказы остальных гостей. Помимо нас в студии собралось ещё одиннадцать участников новогодней передачи. Это и высоконравственная семейная пара, которая познакомилась в театральной студии, где они играли Деда Мороза и Снегурочку, и парочка стриптизёров в тех же образах. Снегурка, которая однажды в новогоднюю ночь нашла на улице медвежонка, и необычные Деды Морозы - ловелас, форточник, любимец криминальных авторитетов. Был Дед Мороз с 40-летним стажем и тот, над кем неудачно подшутили заказчики. Была даже женщина Дед Мороз. У каждого своя новогодняя история - интересная, добрая, подчас смешная.

По традиции в шоу принимали участие и знаменитости. На «звёздном» диванчике расположились актёры Александр Пашутин, Светлана Светличная, Галина Стаханова, Виктория Тарасова и певица Настя Крайнова. Скажу честно: их истории и реплики мне нравились меньше. К отдельным личностям и вовсе сформировалось негативное отношение - уж больно вызывающе вели себя. А после трёх часов съёмок меня раздражало всё и все. Было настолько жарко, что когда помощница звукорежиссёра снова задрала мне юбку, чтобы снять микрофон, я обрадовалась.

Теперь уже неспешно мы идём обратно в гримёрку. Ксения облегчённо вздыхает: «Как хорошо, что записались, мы ведь всех участников телешоу за один день собрали». Этому факту я удивилась и восхитилась одновременно, ведь большинство из снимавшихся в программе вовсе не москвичи. «Вот так, ищем истории в Интернете, находим людей, - рассказывает продюсер канала. - Чаще через социальные сети, они работают лучше, чем база данных МВД». Это для нас поездка в столицу на два дня и съёмки в телешоу - приключение, а для продюсеров - обыденные обязанности.

Пьём воду, переодеваемся и назад в гостиницу. Обратные авиабилеты на руках, мои последние сомнения улетучились. Впечатлений масса, в целом приятные, но усталость чувствуется колоссальная. Позже нам сообщили, что дополнительно требуются подсъёмки у нас дома. Ещё два часа работы на камеру. К счастью, в нормальных климатических условиях, поэтому держимся молодцом.

Эфир. Как и ожидалось, из многочасовых съёмок остаются лишь считанные минуты. Разумеется, нас это не расстроило. Главное - ничего скабрёзного в наш адрес. Даже звёзды выглядят пристойно, хотя в студии позволяли себе явно лишнее.

Я по-прежнему не люблю телешоу. Но теперь я с уважением отношусь к тем, кто производит данный продукт. И снимаются там вполне нормальные люди. Проверено на собственном опыте.