"Ждите, скоро увидимся"

«Зажгите свечи, когда хоронит сына мать», - поёт со сцены девушка в черном платье. За её спиной на экране - ромашковое поле, счастливая женщина на берегу реки высоко поднимает смеющегося малыша. И небо, высокое, чистое небо. И горящие свечи. А мать сидит в зале. Кириллова Раиса Михайловна. Мальчики в форме поискового отряда чеканят перед ней шаг. В руках у одного из них на красной подушечке - орден Красной Звезды. Им посмертно награжден её сын, Кириллов Константин, ефрейтор, старший разведчик, бывший ученик школы № 92, погибший в Афганистане за две недели до своего двадцатилетия и демобилизации.

Недавно в этой школе открыли мемориальную доску герою. Чёрная доска на белой стене… У Роберта Рождественского есть строчки: «Чёрный камень, чёрный камень. Что ж молчишь ты, чёрный камень?». И этот молчит. За него говорит надпись: «Кириллов Константин Владиславович 01.04.1961-15.03.1981. Геройски погиб в Афганистане в ходе боевых действий». Да ещё в школьном музее Боевой Славы стенд с фотографиями несколько личных вещей Кости рассказывают о нём. Боксёрская перчатка, шапочка, в которой мальчик пошёл в первый класс, фотоаппарат. Эти вещи передала в музей Раиса Михайловна. Она приехала в Красноярск из Республики Марий Эл с дипломом лесовода, здесь вышла замуж и родила сына. Единственного. Вот на фотографии славный малыш с чёлкой - детский сад. А вот уже групповое фото - первый класс. Костя был боксёром, имел спортивный разряд, на стенде - диплом за победу в соревнованиях. «Очень справедливый, честный, никого не обижал, защищал слабых», - вспоминает мать. Закончив школу, поступил в политехнический институт, и с первого же курса его призвали в армию. После подготовки отправили в Афганистан.

Летом восьмидесятого года за отличную службу наградили отпуском домой. Раиса Михайловна рассказывает: «Жили на даче. Сын был весёлым, но я заметила седые волосы на висках. А он ни на что не жаловался. «Все хорошо, мама! Я вас с отцом очень люблю. Вы живите вечно».

Друг, Константин Шац, был свидетелем подвига и гибели Константина Кириллова. По просьбе ребят и руководителя музея Алёны Владимировны Глаголевой он написал им. Было ранее пасмурное утро, шёл мелкий дождик. Отряд разведчиков попал в окружение. От первой пули погиб командир, потом ефрейтор Кириллов. Бойцы вынесли их с поля боя. А слишком распространяться о боевых действиях в Афганистане в то время было нельзя...

Извещение о гибели тут же на стенде. Незадолго перед ним пришло письмо родителям: «Ждите. Скоро увидимся. Мама, я купил тебе иранский платок, синий с красными цветами, а папе часы». Подарки привезли вместе с цинковым гробом в день рождения отца. Гроб открыть не разрешили, родители простились с сыном через стеклянное окошечко в крышке. Мать очень дорожит подарком сына и носит его только по субботам в церковь. Отец умер от инфаркта. И осталась Раиса Михайловна одна. Конечно, её навещают, ей помогают друзья сына, школьники, работники службы социальной защиты населения. Но спасла её вера в Бога. Раиса Михайловна стала прихожанкой Трёхсвятительского храма. Встретили её приветливо и доброжелательно. Да и сама она - женщина добрая, гостеприимная. Много лет следит за подсвечником у иконы Божией Матери «Нечаянная Радость». Это её добровольная обязанность.

Костя любил песню «Жизнь - это миг». А память о такой жизни - вечная. Раиса Михайловна молится не только о сыне. Она молится о упокоении душ всех воинов, погибших, умерших от ран, пропавших без вести. Молится она и о здравии живых, особенно молодёжи. Потому что они - наследники своих дедов и отцов, наследники боевой славы России.