"Русиш, шнель!"

Отношение к этому событию до сих пор остается неоднозначным. Кто-то считает, что действия советского правительства были правильными, более того — необходимыми на тот момент. Кто-то полагает, что это было прямым вмешательством в дела чужого государства, а значит — преступлением… Так или иначе, ровно 40 лет назад, в ночь с 20-го на 21 августа 1968 года, советские танки вошли в столицу тогдашней Чехословакии — Прагу. Вошли, чтобы не дать развернуться “Пражской весне”, детищу местных коммунистов-реформаторов.

И в самом Союзе люди по-разному отреагировали на этот факт. Нашлись смельчаки, которые устроили забастовку на Красной площади и поплатились кто немалым сроком в лагере, кто принудительным лечением в психушке. Другие, не одобряя действия властей, потихоньку обсуждали ситуацию на кухне. Третьи были только “за”.

Красноярка Анна Демская, долгое время работающая в системе “Енисейкино”, ровно 40 лет назад оказалась в Праге в составе туристической группы. В ночь с 20-го на 21 августа для советских туристов устроили теплоходную прогулку по реке Влтава.

— Мы почти до утра катались, любовались с воды городом, — вспоминает Анна Васильевна. — В общежитие Пражского университета, где жила группа, вернулись совсем поздно. Шли пешком по ночной Праге, разглядывали освещенные витрины. Я все прикидывала, что буду на другой день покупать. До этого времени совершенно не было: нас буквально строем водили на многочисленные экскурсии, чтобы отойти — и думать не смели. Поэтому почти все обмененные деньги — меняли аж 30 рублей! — оставались целыми. А потом наш гид Иржи объявил: “21 августа у вас — свободный день!”. И мы все предвкушали, как по магазинам побежим. Если не ошибаюсь, на свои кроны я могла тогда купить пару “цебовских” недорогих туфель, кофточку и какие-нибудь сувениры.

В общежитие группа вернулась около трех утра. Анна Демская сразу же крепко заснула. А в 4 часа в Прагу вошли танки. Проснулась от крика: “Наши солдаты в городе!”. Почему? Что случилось? Никто ничего не понимал. Бросились искать Иржи, чтобы хоть что-то прояснилось. Нашли его в номере. Гид сидел перед телевизором, обхватив голову руками. А на экране — танки, танки, танки… Один из местных каналов с самого утра показывал все, что творилось на улицах Праги.

Завтраком их в то утро накормили. Но в столовой чехи цедили сквозь зубы: “Русиш, шнель!”. А на двери висела газета “Руде право” с заголовком “Русские — фашисты”. Она была на чешском, но все поняли.

Обеда уже не было: сказали, что выдадут сухой паек, и велели — из общежития ни шагу.

— Я послушно сидела весь день на широком подоконнике, — рассказывает Анна Васильевна. — Колонны шли прямо по улице, молодые чехи швыряли в машины камни. Какой-то мужчина в знак протеста надел на голову статуи, стоящей на тротуаре, ведро… Крамольной мысли у меня не возникло: раз танки здесь, так надо. Но мучила неизвестность: что же будет? Потом вернулись норильчане, которые тайком ушли в город и разговаривали с нашими солдатами. Те толком ничего объяснить не могли: был приказ. А среди туристов прошел слух, будто американцы хотели занять Чехословакию, и наше правительство должно было их опередить. Через какое-то время из посольства пришел руководитель группы Николай Швайдюк, принес 30 экземпляров газеты “Правда”. А там — маленькое обращение к советским гражданам, оказавшимся в этот момент в Чехословакии: “Вас в беде не оставят”. Нам тогда эти слова были как бальзам на душу.

…Вечером всех привезли на железнодорожный вокзал. А там все яркие киоски разворочены, везде солдаты с автоматами. Собрали всех советских, объяснив, что в городе небез-опасно. Сказали, чтобы к окнам не подходили, стояли только между проемами. Было тревожно, непонятно, но люди уже не опасались: ведь свои вокруг. А ночью туристы из разных групп… пили водку. Каждому разрешено было провезти через границу по две бутылки. Изначально собирались выставить их на встречах с чехословацкой молодежью… Не состоялись встречи.

Утром солдаты кормили туристов макаронами из полевой кухни, белым-белым хлебом. На все вопросы военные по-прежнему отвечали: ввести танки в Прагу нам приказали.

Анна Васильевна помнит, что состав формировался очень долго:

— Мы рассаживались по местам и хорошо видели, как чехи сновали по путям с ведерками и кистями и рисовали на вагонах фашистские свастики. Но было уже не страшно — домой ехали. Когда увидели по-граничные столбы у Бреста, все закричали “ура!”.

У Анны Демской и сегодня нет ответа на вопрос — правильными были действия Союза или нет. Она, конечно же, делает скидку на советское воспитание, впитанную с молоком (28 копеек за литр) уверенность в прозорливости и мудрости своего правительства. По молодости, говорит, вынесла из всего этого четкое осознание того, что Родина никогда не оставит своих людей в беде.