Ностальгия: Почему журнал «Экран» трудно было найти в советских киосках

В советские времена периодика была чрезвычайно популярна. И выбор — широчайший. Технари выписывали “Радио”, “Моделист-конструктор”, “Наука и жизнь”, почитатели географии и истории — “Вокруг света”, поклонники литературы — “Роман-газету”... А вот “Советский экран”, кажется, любили абсолютно все жители огромного СССР.

Блат в “Союзпечати”

В этом ярком иллюстрированном журнале были не только портреты всенародно обожаемых актёров (хотя, чего уж греха таить, многие граждане именно из-за них издание и покупали). Здесь публиковались статьи об отечественных и иностранных новинках киноэкрана, об истории “великого немого”, была критика, творческие биографии артистов и режиссёров. Для советского человека кино являлось самым доступным и популярным развлечением. Поэтому всех знаменитостей знали поимённо, стремились как можно больше о каждой из них узнать. А как это сделать? Читать “Советский экран”! Но его надо было ещё умудриться достать.

— Мне повезло, потому что этот журнал в нашей семье выписывали, — говорит учительница Татьяна Сафина. — Почтовые ящики у нас как-то не принято было запирать, и я, примерно понимая, когда “Советский экран” должен прийти, караулила у подъезда почтальоншу. Понимала, что все соседи приличные люди, свои, но вдруг кто-то вытащит журнал! А потом этот экземпляр я приносила в школу, и все перемены половина класса не отходили от моей парты.

Издание было довольно большого формата, и это оказалось очень удобным для читателей. Фотографии артистов напоминали по размеру не почтовую открытку, а почти полновесный плакат. Ими были заклеены стены, двери, шкафы в квартирах, даже купе проводников в поездах.

— Из-за этих портретов мы готовы были ехать на другой конец города, потому что в центре их разбирали моментально, — рассказывает секретарь-референт Ольга Фаткулина. — Самые продвинутые наши девчонки заводили знакомства с киоскёршами в “Союзпечати”, чуть не пирожки им из дома таскали, лишь бы те отложили парочку “Экранов”.

Лук для Кольки-Свиста

Это было по тем временам самое крупное киноиздание в мире (так считают специалисты). Стоил журнал совсем недорого, позволял оказаться на время по ту сторону экрана. В прямом смысле: здесь открывались удивительные факты из жизни артистов, секреты творчества и даже производства.

— Прекрасно помню материал о том, как снимали первый советский звуковой фильм “Путёвка в жизнь”, — делится машинист электровоза Павел Жиленков. — Меня почему-то поразил такой факт: чтобы добиться слёз от парнишки, который играл Кольку-Свиста, перед ним держали тарелку с мелко нарезанным луком. Там вообще было столько интересного! Знаменитый Михаил Жаров даже всплакнул, когда осознал, что он первый советский актёр, исполнивший на экране песню. Режиссёр Николай Экк, популярнейшая уже тогда Рина Зелёная, марийский артист Йыван Кырля, сыгравший Мустафу... Несколько лет назад попал в Йошкар-Олу, столицу Мари Эл, и был просто ошарашен, увидев на вокзале памятник ему. Скульптор изобразил Мустафу мчащимся на дрезине — воспроизвёл сцену из фильма.

Конечно, не миновала “Советский экран” и идеология. Широко освещалось кинотворчество всех республик СССР (это было непременное условие) и социалистических стран. Ну и тех государств, с которыми Союз находился в дружеских отношениях.

— Странно, но в память как раз из-за того журнала навсегда въелись имена и фамилии братских актёров, — удивляется индивидуальный предприниматель Любовь Фоменко. — Узбечка Дилором Камбарова — Зубейда из “Огненных дорог”, Маа из “Пиратов XX века”. Киргиз Суйменкул Чокморов — Чжан Бао из картины “Дерсу Узала”. Шамухаммед Акмухаммадов, ну, тот самый переводчик-предатель из “Офицеров”... Память — штука удивительная. А может, ещё и советские школьные традиции сказались: помните праздник “15 республик — 15 сестёр”? Кстати, благодаря старшей сестре, которая с ума сходила по Индии, я волей-неволей, читая “Советский экран”, узнала, как зовут многих тамошних актёров. Хема Малини, Дхармендра, Амитабх Баччан...

Некролог о Монро

Идеология идеологией, но журнал иногда позволял себе разные вольности. Например, в 1962 году после смерти Мэрилин Монро в “Советском экране” опубликовали некролог. Хотя в то время в СССР о ней вообще ничего не знали (картину “В джазе только девушки” у нас впервые показали лишь в 1966 году).

А однажды журнал пошёл на откровенную политическую диверсию!

— Мне очень нравилась грузинская юная актриса Ия Нинидзе, я её впервые увидел, как и все, наверное, после мюзикла “Мелодии Верийского квартала”, — вспоминает офицер запаса Сергей Сомов. — И здесь слух прошёл, что Ию и вторую героиню фильма поместили на обложку “Советского экрана”. Гонялся за журналом по всему Красноярску — в одиночку, конечно, пацаны бы засмеяли. Нашёл! Но вскоре на классном часе учительница заклеймила мою Ию позором. Оказывается, на фото она в джинсах (это ещё ладно) и подтяжках цветов американского флага... Такие были времена.

А ещё в журнале публиковали песни из новых фильмов, это было великой удачей.

— Я училась во втором классе, когда вышла картина “Семнадцать мгновений весны”, — рассказывает пенсионерка Светлана Сорокина. — В “Экране” появился текст песни “Мгновения”. А мне тогда, как назло, закапали глаза атропином (была такая практика в школе), читать-писать не могла. Уже и бинокль папин достала — бесполезно. Обидно было до слёз.

Ежегодно “Советский экран” проводил опросы среди своих читателей, по итогам которых определялись “Лучший фильм года”, “Лучший актёр года”, “Лучшая актриса года”, “Лучший фильм для детей” и “Лучший музыкальный фильм года”. Сомневаться в объективности результатов никто даже не думал, ведь этот выбор делали обычные граждане, а не чиновники или критики.

Первый номер журнала вышел 13 января 1925 года. Вначале это была небольшая книжка в восемь страниц. Постепенно журнал увеличил формат и объём. Рассчитан он был на работников киносети и массового зрителя. Менялись названия, но наполнение оставалось прежним. С июля 1941 года журнал по понятным причинам не издавался. Выход возобновили только в 1957-м. Не выдержав экономического кризиса, в 1998 году “Советский экран” прекратил своё существование.