Пой, девушка, пой, родная!

Полсотни “Синих платочков”

— В перерывах между боями время часто было занято служебными обязанностями — несением караульной службы, обслуживанием боевой техники, заботой о личном оружии, выполнением работ, свойственных родам войск и военным профессиям, — рассказывает Анна Толмачева, доцент кафедры отечественной истории Красноярского государственного педагогического университета.

Но даже в самый напряженный период у бойцов находилось время на отдых. Культурно-просветительские мероприятия были у командования в приоритете. Их регулировала специальная директива, адресованная начальникам политуправлений фронтов, округов и армий. Предписывала она и пропаганду патриотических песен в войсках.

Но творчество взять под контроль было невозможно, рассказывает Анна Толмачева. Многие бойцы вели блокноты, в которых записывали слова понравившихся произведений, а уж сколько существовало переделок на популярные песни, и сказать сложно — только на “Синий платочек” более полусотни. В годы войны было выпущено огромное количество различных песенников. Тираж сборника “В бой за Родину” составил 150 тысяч экземпляров и разошелся всего за месяц.

Есть данные, что в частях в то время имелось более 60 тысяч гармошек, но и этого не хватало, бойцы жаловались на отсутствие инструментов.

Дабы повысить боевой дух солдат, во время войны были созданы красноармейские ансамбли песни и пляски.

— Помимо них существовали и специальные творческие коллективы, которые выступали с концертами непосредственно на фронте, — рассказывает Анна Толмачева. — Есть записи из фронтового дневника, участника обороны на Курской дуге весной 1943 года: “Концерт был в саду вблизи Н-го населенного пункта. Участники исполняли очень хорошо. Конечно, было бы лучше, если бы не немецкие самолеты, которые заставляли выключать свет через каждые 10 минут”.

Русиш, давай!

Победу приближали и фронтовики, и труженики тыла, и артисты, дарившие измученным людям минуты, когда хотелось жить.

— В годы войны я служила в Новосибирском театре “Красный факел”. Мы выступали в госпиталях, — вспоминает Екатерина Мокиенко, народная артистка России, актриса Красноярского драматического театра им. Пушкина. — Израненные, с тяжелыми увечьями, они ждали наших выступлений. Я заходила в каждую палату, пела по несколько песен. Обязательно и лиричные, и шутливые. И так десять-двенадцать палат. Измученные бойцы говорили: “Пойте, девушка, пойте, родная!”

Первый муж Екатерины Ивановны погиб в бою в начале войны. В свои песни молоденькая Катя вкладывала все — боль утраты, надежду, что скоро закончится этот ужас, желание хоть как-то помочь оставшимся в живых ребятам. Глаза благодарных зрителей этих небольших концертов народная артистка запомнила на всю жизнь.

Таким концертам бойцы были очень рады. Но на фронтах чаще приходилось организовывать свой досуг самим.

— Песня очень помогала. Мы пели, а немцы из своих окопов кричали: “Русиш, давай еще!”, — вспоминает участник войны Василий Зуев, председатель Совета ветеранов Кировского района. — У нас был солист Ростовского оперного театра, он играл на гитаре, так мы его заслушивались. Гармошки тоже были, под них и пели, и плясали. Человек — он ведь живой, не стреляют — хорошо, нужно обязательно отвлечься, иначе так с ума сойдешь. Даже в самое тяжелое время мы находили время, чтобы пошутить, потравить байки и анекдоты.

Бывало, приезжали и бригады артистов, рассказывает Василий Васильевич. Но редко и не на линию фронта. Еще солдатам доставляли газеты, посылки от тех, кто в тылу. Настоящей радостью была кухня, поесть для солдата — самый лучший досуг, говорит фронтовик.

Кто любит — тот счастлив

И на фронте, и в тылу активно велась пропагандистская и просветительская работа. Были клубы, где шли лекции, концерты, спектакли, показы кинофильмов. Постоянно выпускались фронтовые, окружные, армейские и дивизионные газеты.

В красноярском музее “Мемориал Победы” хранится литература того времени — брошюры серии “Из фронтовой жизни”. Это небольшие повести и рассказы о героических поступках, подвигах в тылу, тяготах, которые переносят матери, жены, дети солдат. Причем некоторые произведения содержат жесткое описание пыток, мучений безвинных людей. Это было необходимо для того, чтобы поддерживать ярость наших солдат.

— С 41-го по 43 год мы находились в оккупации, — рассказывает Александр Задорожный, в то время он проживал в Полтавской области. — Мне было шесть лет, когда началась война, и детали, конечно, уже подзабылись. Помню, что дети опухали с голоду, нам постоянно хотелось есть и спать. Кроме меня, мать растила сестру, которая младше меня на два года, и брата, родившегося в сорок первом. За нами приглядывала бабушка. Было не до развлечений, а в период оккупации после десяти всем запрещали находиться на улице. Поэтому собираться вечерами, чтобы поговорить с соседями, смотреть привезенные фильмы, мы начали, когда ушли немцы.

Из игрушек Александр Ефремович хорошо запомнил конструкцию — стяжка спиц от колеса с приделанной к ней ручкой. Вот так и носились с ней по селу.

Солдат поддерживали мысли о родных. Когда затихали обстрелы, бойцы писали письма близким. Некоторые послания так и начинаются: “Родная, вот выдалась свободная минутка, пишу тебе это письмо…”.

— Любимые песни и стихи бойцы записывали в личные блокноты. Несколько экземпляров нам передали родственники фронтовиков, — рассказывает Юлия Карюкина, хранитель фондов музея “Мемориал Победы”, где находятся уникальные экспонаты времен войны. — В таких блокнотах не только песни, но и дорогие бойцу фотографии — друзей, коллег, знакомых девушек.

Вот записи сибиряка Сергея Берестова, родившегося в 1924 году в Партизанском районе. Из мясорубки войны бойцу удалось вернуться живым. На первых страницах фото друга, датированное 1942 годом, — Лопаев Петр. А вот на другой странице строчки, которые отчасти и помогли пройти через весь ужас: “Кто любит — тот счастлив”, “Нет ничего в мире прекрасней любви”, “Если есть в жизни счастье, то оно воплощено в музыке и песне”.

Эти дневники-песен­ники невозможно читать без трепета. “Жди меня, и я вернусь, только очень жди…” — миллионы людей переписывали строчки Константина Симонова. В тетрадки, блокноты, на обрывки газет, солдаты запоминали стихи и повторяли их как молитву. “Темная ночь, только пули свистят по степи…”, “На позицию девушка провожала бойца…” — мы знаем и любим эти песни. Они часто звучат по праздникам, их перепели современные поп-звезды, мы даже сами любим душевно поголосить их в караоке. Но когда читаешь эти строчки, написанные фронтовиком выцветшими чернилами, видишь дату — 1943 год, время останавливается.