Романтика - в бумажной прозе.

Первой моей любовью была Красноярская железная дорога, второй - Совет народного хозяйства, между ними - учёба в университете. А потом судьба связала с заводом на тридцать два года. Особого величия металла я не ощутила, поскольку непосредственно с его рождением не была связана. Инженер по труду в заводоуправлении - и всё. Делом, которым я занималась на КрАЗе, могла заниматься и в социальной сфере, и в лесной промышленности, и на железной дороге. Тарифы, положения, правовое регулирование труда, цифры, расчёты. Романтика «крылатого» металла выражалась в бумажной прозе.

Все эти люди, общение с ними и есть для меня - Завод

Не на бумаге были люди, специалисты, товарищи, с которыми встретилась на заводе и работала, - с кем недолго, а с кем и десятки лет. Сотни людей прошли как в калейдоскопе. Многие забылись. В памяти остались те, кто научил, пощадил, обогрел, они высветились через годы. Все эти люди, общение с ними и есть для меня - Завод.

…Из города на КрАЗ не особо регулярно ходил маленький курносый автобус. Дорога унылая, по голой степи. Начиная от военного городка, шаром покати, только одна остановка «Белый домик» - как маяк в море. Дальше автобус выворачивал к промбазе. Завод не был огорожен, и по территории свободно разгуливали лошади, коровы, козы - коркинские обитатели. Тогда, в октябре 1964 года, я и предполагать не могла, что поездки эти - на долгие годы и окончатся только с уходом на пенсию.

Из города на работу ездил и мой непосредственный начальник Пётр Васильевич Халтурин - единственный хорошо знакомый человек. Работали вместе в 1959-1963 годах в Совнархозе. Именно он и пригласил меня на КрАЗ. Всегда на заднем сиденьи размещался Леонид Фёдорович Андронов. Он был моложе всех, и его называли Лёня. В автобусе шумновато, много балагурили, смеялись. Лёня - чрезвычайно деловой»! Его сочный баритон так и звенел, а тема разговора - об оборудовании и трудностях его добывания, о заявочной кампании. Для него - Леонида Андронова - рабочий день начинался уже здесь, в автобусе. Более солидные спутники прямо разжигали его незлыми шутками.

На первом сиденьи, ближе к кабине, худенькая небольшая женщина - Лидия Яковлевна Гордеева - бухгалтер-расчётчик главной бухгалтерии. С ней-то мы работали в полном согласии и взаимной поддержке многие годы. При внешней суровости она оказалась добрым человеком. Остроумием её Бог тоже не обделил. Я училась у неё премудростям расчётов, некоторые её подсказки оказались полезными на всю жизнь.

Как-то незаметно мы подружились. Оказалось, что она тоже коренная красноярка, хорошо знавшая родной город. Именно Лидия Яковлевна подарила мне редкую фотографию кафедрального собора на Базарной площади, от которого теперь и следов не осталось.

Приезжали на завод утром - ещё темно, уезжали вечером - уже темно. Начался отсчёт трёх десятков лет, только начался!

Году в 1966-м была проложена новая дорога через посёлок Зелёная Роща. Домов по обочине дороги немного, в основном тоже пустырь. А дорога новая - сплошные колдобины да рытвины. Автобус опасно подкидывало и трясло, мы при этом почему-то весело шутили. Позднее дорогу эту нарекли звучным именем «проспект Металлургов».

…В 1966 году ОТиЗ возглавил Михаил Павлович Волков. Ему было около 60, и нам он казался очень пожилым. Высоченный, совершенно сдой, с сильным басом, который он старался постоянно сдерживать. Добрый человек, с хорошим юмором, прекрасно отточенной манерой держаться. Пришёл он на завод из Совета народного хозяйства с должности начальника отдела труда и зарплаты. Принёс за многие годы накопленный опыт работы на предприятиях цветной металлургии края и спокойную уверенность в себе. Человек-энциклопедия, именно ему завод обязан многими разработками, идеями, обыкновенными решениями.

В 1966 году в стране начался перевод предприятий на пятидневную рабочую неделю. Одним из первых в крае перешёл на такой график КрАЗ. Но легко сказать - перешёл! Сколько трудовикам пришлось поработать над составлением новых графиков работы, таблиц, часовых ставок, дать консультаций, побывать на рабочих собраниях с разъяснениями. Были и просчёты.

В 1967 году шла подготовка завода к переводу на новые условия планирования и экономического стимулирования. Это теперь кажется, что тогда были сплошные застой и рутина. Ничего подобного, промышленность, особенно алюминиевая отрасль, всегда жила и развивалась.

…Весной 1965-го или даже 1966 года, не помню точно, над заводом нависла угроза затопления. Вся огромная, тогда ещё не застроенная территория оказалась заваленной высоченными снежными сугробами. Однако руководство и специалисты нашли выход, придумали, как избежать стихийного бедствия. Было решено пробить траншею, чтобы по ней пронесся весенний поток и не затопил производственные объекты.

Все заводские кадры, кроме работников, занятых в непрерывном производстве, были брошены на пробивку «канала». Длилась эта работа несколько дней. Мы, в полном смысле мокрые по уши, копали и копали, всё глубже зарываясь в снег. Работали все, независимо от пола, возраста и должности. Все на равных правах стали просто «генералами снежной траншеи». Хорошо помню, как начальник ОКСа, тогда уже немолодой Алексей Тихонович Вороненко вместе со всеми выбрасывал смерзшиеся глыбы.

При таком аврале не возбранялось принимать не только горячий чай, но и кое-что покрепче. И принимали, чтобы не чихать. Потом всё же предотвратили, получив боевое крещение в снежной каше. Руководил многочисленной «спасательной командой» Иван Яковлевич Сорокин, в ту пору заместитель главного энергетика.

…Нескончаемой страдой были работы на полях. Всё по циклам, по заданиям: садим рассаду у деревни Коркино, поливаем, убираем урожай. Туда, на поле, нас, рабсилу, увозили очень организованно, на автобусах, обратно же почти всегда топали пешком, нестройной толпой. Кто проворнее, цеплялись за грузовые попутки, лихо так перемахивали через борт, счастливчики.

Несколько позднее и на многие годы кразовские десанты выбрасывались на маганские и березовские плантации. Наш Халтурин был непревзойдённым руководителем шумной и пёстрой армии заводуправления. Его ладная и сухощавая фигура мелькала то здесь, то там. Он фронтовик, и в полевых условиях чувствовал себя как рыба в воде. Здесь проявлялся его истинный талант и смекалка»полководца». Телогрейка-»тюфайка» да кирзовые сапоги всегда хорошо сидели на Петре Васильевиче. Он, как главнокомандующий, руководил всеми, а обедал только с отизовцами в пашанице (так мы называли «стол» в бурьяне), а с кем же ещё! Не отлынивал он от колхозов вплоть до ухода - в 1978 году - на пенсию, ему тогда исполнилось 60 лет.

Одновременно с объектами производства создавалась социальная база. И всё это не без участия не очень уважаемых работников заводоуправления. Расчищали от кустарников и корневищ площади под корпуса базы отдыха «Бузим» - позднее красили, белили, мыли, убирали строительный мусор.

В Маганске ежегодно готовили к сезонам помещения пионерлагеря. И здесь скребли, мыли полы по нескольку дней подряд, не выезжая домой. Зарядил как-то дождь - лил, не переставая, два или три дня, расквасил все дороги, пришлось нам на станцию идти пешком, машины буксовали. Когда дотащились в пудовых от грязи сапогах, оказалось, что и в привокзальный домик не попасть, он был забит людьми. Пришлось ждать электричку под открытым небом, его-то на всех хватает. И всё равно не унывали, шутили так, что скулы от смеха ломило. Когда подошла электричка, разместились кто как смог, стали жевать размокший хлеб, так удобненько - запивать не надо…