Майор Пронин и его отец

15 лет назад 30 апреля 1997 года на 92-м году жизни умер некогда знаменитый писатель Лев Овалов. В современной России это имя почти неизвестно, но каждый обязательно сталкивался с его литературным героем, уже несколько десятилетий живущим отдельной от своего создателя жизнью. Анекдоты, пародии, ремейки, мультфильмы, а теперь и популярные компьютерные игры сделали образ майора Пронина бессмертным.

Между тем Лев Сергеевич Овалов (настоящая его фамилия Шаповалов) достаточно известный писатель и литературный деятель советской эпохи. В 1928 году в возрасте 22 лет он уже был главным («ответственным») редактором журнала «Селькор», тогда же вышла его первая большая повесть «Болтовня», имевшая большой успех и признание. Он считался образцовым «пролетарским» писателем, хотя по происхождению пролетарием не был - его прадед по отцовской линии Сергей Иванович Баршев был тайным советником, ректором Московского университета и основателем Юридического общества России. Впрочем это обстоятельство Овалов скрывал, а революционная биография - в 14 лет вступил в партию, был подпольщиком, участником гражданской войны - давала определённое преимущество перед другими литераторами. На XVI съезде ВКП(б) в докладе о литературе Овалов попал в обойму главных советских писателей. Заметила его и русская эмиграция, Георгий Адамович похвалил талант, своеобразие, живое повествование, язык, но покритиковал идею «Болтовни».

Вышедший в 1930 году роман «Ловцы сомнений» был оценён как «троцкистская клевета» и запрещён цензурой, недоволен был и Сталин. Впрочем Овалов, несмотря на критику (он покаялся сразу), оставался фактическим редактором главного рупора РАППа (ассоциация пролетарских писателей) журнала «Рост» и заведовал литературной частью «Комсомольской правды», а после роспуска РАППа и создания Союза писателей был назначен редактором очень влиятельного тогда журнала «Молодая гвардия». Это он, рискуя, в нарушение всех принятых норм, заплатил Борису Пастернаку за опубликованный перевод «Гамлета» гонорар как за оригинальные стихи (переводы стоили значительно меньше, а поэт нуждался). Потом руководил старейшим российским изданием «Вокруг света». Летом 1941-го был арестован, пятнадцать лет провёл в лагерях и ссылке. При Хрущёве работал первым заместителем редактора журнала «Москва» (кстати, именно благодаря Овалову в журнале был опубликован «Маленький принц» Сент-Экзюпери, которого побоялись печатать другие издания из-за «абстрактного гуманизма»).

За свою долгую жизнь Лев Овалов написал десятки книг - художественных, публицистических, исторических, о хлебозаготовках и исторических судьбах женщин - коренных жительниц Горного Алтая, об индустриализации, о деревне, о старых большевиках и даже первые «учебники» по рабселькоровской журналистике. Некоторые из них любопытно читать и сейчас. Например, повесть «Утренняя смена» (в первом издании 1937 года она называлась «Зина Демина»). Вообще-то она о строительстве «Уралмаша» - Овалов, как и многие писатели того времени, ездил в «творческую командировку» и почти год прожил в Свердловске. Он описывает быт, нравы, задор крестьянской в недавнем прошлом молодёжи, приехавшей по зову партии и комсомола на великую стройку социализма. Но интересна книга не этим, а главными героями повести - как, например, русская девушка Зина Демина, которая стала женой китайского революционера-интеллигента Чжоу, работавшего на уралмашевской стройке и оттуда уехавшего в Китай бороться за освобождение своей родины.

Овалов описывал реальных людей, с китайцем он жил в одной коммуналке, но не знал, чем на самом деле закончится эта история (на момент публикации повести оба персонажа сидели в Бутырской тюрьме). Дело в том, что китайцем был сын Чан Кайши Цзян Цзинго. Чан Кайши, считавшийся в начале 1920-х годов другом СССР, отправил Цзяна учиться в Москву, когда тому было 14 лет. Он жил у старшей сестры Ленина Анны Ульяновой-Елизаровой; она и дала ему фамилию Елизаров и имя Николай. Когда в 1927 году Чан Кайши разорвал союз с коммунистами, Николай Елизаров отрёкся от отца. В Свердловске он был начальником крупнейшего цеха № 1 «Уралмаша», активистом ВКП(б) и ярым сталинистом. В 1937-м Елизарова и его жену Фаину Вахреву (с неё Овалов писал образ Зины Деминой) арестовали. Однако вскоре каким-то таинственным образом прототипы героев Овалова оказались в Китае в ставке Чан Кайши (как и зачем Сталин их туда отправил - до сих пор загадка). Цзян Цзинго после смерти отца был избран президентом Республики Китай (1978-1988 годы), Фаина Вахрева, превратившаяся в Цзян Фанлян, стала весьма влиятельной фигурой на Тайване (она умерла в 2004 году через 18 лет после смерти мужа, и её хоронили с высшими государственными почестями). Вряд ли такую судьбу своих героев - большевика и комсомолки - мог представить Лев Овалов.

И всё же мировую известность Лев Овалов получил не как автор партийных или производственных романов, а как создатель образа майора Пронина, не совсем правильно называемого «советским Шерлоком Холмсом». Вообще говоря, классический Пронин не милиционер, хотя имя его стало нарицательным для работника милиции. Он контрразведчик, причём первое его звание - майор государственной безопасности, которое относилось к высшему начсоставу ГУГБ НКВД и соответствовало армейскому званию «комбриг», то есть «генерал». Пронин был генералом, хотя и лично гонялся за шпионами (это, естественно, не соответствовало реалиям довоенной госбезопасности). А всемирно известным Пронин стал из-за приключений в оккупированной немцами Латвии, что вовсе не имело отношения к работникам милиции. Но это произошло уже в 1960-е годы, когда повесть Овалова «Медная пуговица» многократно издавали в десятках стран от Вьетнама и Индонезии до США и Канады, и было создано несколько зарубежных экранизаций, в том числе телевизионных сериалов.

Идея написать шпионский детектив возникла у Овалова в 1939 году. Он руководил журналом «Вокруг света», который и при Советской власти сохранял дореволюционную традицию научно-художественного издания путешествий, приключений и фантастики. Именно «Вокруг света» когда-то впервые познакомил русского читателя с произведениями Жюля Верна, Эдгара По и многих других мастеров приключенческого и детективного жанра. Однако в сталинские времена классическая детективная литература фактически находилась под запретом. Само слово «детектив» считалось ругательным. В докладе на первом съезде советских писателей А. М. Горький говорил: «Детектив есть низший жанр, используемый буржуазией для одурачивания рабочего класса, отвлечения его внимания от насущных задач политической борьбы». О классическом расследовании преступлений писатели в те времена практически вообще не писали (сейчас каждая третья издаваемая книга относится к детективному жанру). Но сталинская эпоха была временем шпиономании - вокруг вредители, диверсанты, шпионы, и это, естественно отражалось в литературе, причём не только приключенческой, всевозможные враги народа действуют и в произведениях Аркадия Гайдара, Алексея Толстого, Михаила Шолохова…

Однако во всей многочисленной «шпионской» и «вредительской» литературе того времени чекисты вовсе не являются главными персонажами. Шпионов ловили и заговоры раскрывали бдительные граждане: пионеры, девушки-колхозницы, передовики производства - стахановцы - и в лучшем случае пограничники. Писать о работе собственно органов НКВД было не принято, да и опасно. Овалов же полагал, что «народу» нужен именно герой-чекист. Возможно, он почувствовал конъюнктуру. После расстрела бывших наркомов Генриха Ягоды и Николая Ежова, первого бериевского «реабилитанса» (в 1938-1939 годах из тюрем и даже лагерей были отпущены сотни тысяч арестантов), органы НКВД подверглись серьёзной критике, инициатором которой был Сталин. Но Сталин же при этом ставил задачу повышения авторитета чекистов. Овалов начал предлагать разным писателям написать для издания «Вокруг света» пару-тройку рассказов с главным героем-контрразведчиком, который раскрывает внешние заговоры. Причём это должен быть приключенческий жанр по типу западных произведений, но наполненных социалистическим содержанием. Писатели от такого предложения Овалова шарахались.

Тогда он сам придумал майора государственной безопасности Николая Ивановича Пронина и написал рассказ «Синие мечи», который и опубликовал в своём журнале. Дебют оказался удачным, Овалову понравилось, и он очень быстро написал ещё несколько тематически связанных рассказов, объединив их в книгу «Приключения майора Пронина». Литературные журналы отнеслись к новому произведению Овалова прохладно, никто не взялся печатать, кроме редактора журнала «Знамя» Всеволода Вишневского. Однако НКВД дал отрицательное заключение цензуре и «Рассказы майора Пронина», уже набранные в журнале и в Военмориздате, были запрещены, набор рассыпан. Целый год Вишневский боролся за Пронина и каким-то образом передал рукопись Молотову. И однажды, как вспоминал Овалов, у него на квартире раздался телефонный звонок. Помощник Молотова сказал: «Вячеслав Михайлович удивлён, почему повесть не печатают». Через месяц «Рассказы майора Пронина» вышли в апрельском номере (1941 год) «Знамени», продолжение рассказов сразу же начал печатать «Огонёк», а в мае появилась первая книга, имевшая колоссальный успех.

Но через полтора месяца Овалова арестовали. Позже он писал: «Много лет спустя из верных источников я узнал, что ему (аресту. - С. К.) предшествовало. Берия, прочитав рассказы, обратился к Сталину: «Что делать с Оваловым? Он разглашает тайны советской разведки.» Ответ последовал незамедлительно: «Проучить!» Разумеется, ни о каких тайнах не могло идти и речи: всё придумал, взял, что называется, из головы...». Вернувшись через 15 лет в Москву, Овалов тут же взялся за продолжение «Пронина». Приключения майора переиздаются много раз, а в1958 году «Огонёк» публикует повесть «Медная пуговица», которая имела необыкновенный успех на мировом книжном рынке. Повесть многократно и массово переиздаётся по всему миру - в Китае, Монголии, Греции, Индонезии, США, Чехословакии других странах, в Венгрии, ГДР, Чехословакии выходят фильмы и телесериалы, экранизируют и ставят на театральной сцене «Пуговицу» в капиталистических странах.

И только в СССР повесть не выходит отдельной книгой. Она не понравилась Хрущёву (а потом и Брежневу). Не очень любил её и КГБ, хотя формально Овалов воспевал подвиги госбезопасности. Однако после 15 лет лагерей и ссылки Овалов писал уже по-другому. Вольно или невольно он придавал самому Пронину и всей госбезопасности пародийные черты. Коммунистом Овалов оставался до конца жизни, но госбезопасность недолюбливал (к тому же его младший брат, оказавшись во время войны в американской зоне оккупации, стал невозвращенцем и умер в Канаде). Вышла «Пуговица» отдельной книгой только в 1981году. Писать о Пронине Овалов прекратил в 1962 году, когда вышел роман «Секретное оружие» (там Пронин уже не главный герой), который особого успеха не имел.

Книги про Пронина и сейчас переиздаются, широкая публика вряд ли их читает, но образ легендарного майора останется надолго в народной памяти.