Пиратские диски, компьютерные клубы, файлообменники, медленный и дефицитный интернет... В таких реалиях мы жили совсем недавно, но очень быстро успели привыкнуть к новым технологиям, когда у каждого в кармане есть доступ к онлайн-банку, доставке еды и вообще любой информации, которую содержит глобальная сеть. Мы поговорили с красноярскими журналистами и вспомнили, какой была жизнь на заре интернета, а то и вовсе в его отсутствие.

ПРОСТО НЕ БЫЛО СЕТИ

Каждое утро мы хватаемся за телефон, чтобы узнать погоду, последние известия, курс валют, построить маршрут... В сети интернет мы проводим львиную долю свободного времени. Многие и забыли, что такая возможность была не всегда.

— Это сейчас всю информацию о любом месте можно узнать заранее из сети, — рассказала Ирина Голубович, заместитель главного редактора “Городских новостей”. — Когда я ещё училась в университете, о таком оставалось только мечтать. Поэтому во время работы приходилось, как говорится, ориентироваться на месте. А это иногда приводило к весьма непростым последствиям. В 1991-м, после второго курса, я, домашняя девочка, решила глотнуть свободы. И поехала на практику в Шарыпово, в газету “Огни Сибири”. В редакцию пришла сама, с улицы. Там на меня посмотрели как-то странно и предложили: “Поезжай-ка на станцию Шушь. Узнай, как там люди живут”. Я и поехала.

По признанию нашей собеседницы, если был бы интернет, она бы заранее поискала информацию в сети, наверное, как-то подготовилась к поездке в это место.

— Тогда искать было негде, — поделилась Ирина. — Мне только сказали, что туда исключительно на поезде можно добраться, дорог нет. Из Шарыпово электричка уходит вечером, а обратно едет часов в 11 утра. Ну, думаю, ладно, переночую на вокзале, потом пошляюсь по посёлку, с людьми поговорю и поеду назад.

Лишь в поезде, разговорившись с попутчицей, Ирина Голубович узнала, что нет там никакого вокзала. Просто платформа. И никаких гостиниц, равно как и клубов, где можно было бы приютиться, тоже нет.

— Короче, пришлось бы ночевать в степи, если бы не добрая женщина из поезда, — призналась наша коллега. — Она привела меня к своим знакомым: пожилой паре. Я отдала за постой сгущёнку и пряники, спала на полу, зато под крышей. Материал набрала богатый и эксклюзивный — в газете под него сразу целую полосу выделили. И этот опыт мне здорово помог поверить в себя, развернуться, что ли… Теперь вот думаю, “погугли” я тогда заранее, поехала бы? Даже не знаю. Наверное, поехала, но не с таким лёгким сердцем.

МЕДЛЕННО И ОЧЕНЬ ДОРОГО

Если в 1990-е интернета ещё не было, во всяком случае для всех, то в начале нового тысячелетия он начал входить в нашу жизнь. Но очень-очень постепенно…

— В начале нулевых связь через глобальную сеть была большой редкостью и ценностью, — признался редактор социальных сетей “Городских новостей” Дмитрий Попугин. — Чтобы получить какую-то информацию или выслать письмо, я пользовался услугами интернет-кафе. С друзьями мы часто посещали эти заведения. Была возможность установить соединение и на кнопочных телефонах, но такой вид связи был, во-первых, очень медленными неэффективным. А во-вторых, безумно дорогим.

Красноярцы тогда не скачивали игры, фильмы и музыку из сети (об этом было даже странно подумать), а пользовались “пиратскими” версиями — по всему городу ещё с девяностых годов стояли ларьки с таким товаром. Подобный бизнес процветал.

— Cтриминговых сервисов (платформ, позволяющих просматривать контент в режиме реального времени. — Ред.) не было, новый альбом любимого коллектива покупали на кассетах, а позже — на дисках, — отметил Дмитрий Попугин. — Я приобретал популярные в то время сборники электронной музыки и русского рока. Меломаны также ходили в специализированные магазины, например, “Погружение”. Там иногда выстраивались целые очереди.

К слову, сам Дмитрий пользовался кассетным плеером Sony Walkman (они сейчас снова входят в моду) и экономил батарейки — иногда он перематывал кассеты при помощи простого карандаша.

Впрочем, были всё-таки счастливчики, которые могли позволить себе в начале нулевых и домашний компьютер, а кое-кто и интернет. Среди них было принято ходить друг к другу в гости со съёмными жёсткими дисками от своих “машин”.

— Флешки — это было что-то на дорогом, к тому же на них было мало памяти, — рассказал красноярский журналист Вадим Тапешкин. — Мы перекидывали друг другу информацию с одного винчестера на другой, у кого что было: фильмы, игры, электронные библиотеки, музыку, различные программы. К одному из моих товарищей одногруппники даже занимали очередь, настолько богатой была его цифровая библиотека. Потом у меня появился домашний интернет, который подключался через модем. Он издавал истошный писк и скрежет. Создавалось впечатление, что ты устанавливаешь связь с космосом, а то и вовсе с инопланетным разумом. Главная проблема была в том, что в этот момент ты занимал телефонную линию. Мама меня время от времени гоняла: “Опять ты со своим интернетом сидишь. Никто не может до нас дозвониться!”

В 2002 году у Вадима уже появился кабельный интернет, на котором был ограничен трафик. В этой ситуации спасали внутренние сети. Туда “заливали” всё: начиная от картинок, заканчивая программами.

— Также были популярны чаты для общения, которыми пользовались с компьютера, — добавил журналист. — Тогда сотовые телефоны были редкостью, а в чатах знакомились, договаривались о встрече, даже назначали свидания.

Акцент

В конце июля красноярцы на несколько дней остались без мобильного интернета. В итоге многие привычные современному человеку сервисы — от расчётов с помощью гаджетов до вызова такси или доставки пиццы — стали недоступны. И хотя в зоне локальных сетей Wi-Fi всё ловило, дискомфорт мы всё-таки испытали.

При этом нельзя сказать, что жизнь в городе остановилась. Так или иначе, красноярцы справлялись с возникшими проблемами. Мы опять начали пользоваться бумажными купюрами, звонить друг другу по сотовой связи или встречаться и болтать вживую, узнавать новости из теле- и радиовыпусков, а также газет. А ещё многие начали читать бумажные книги!

“У меня дома только мобильный интернет, ни Wi-Fi, ни компьютера, подключённого к проводной сети, не имеется, — поделилась корреспондент Светлана Филиппова. — Так что в информационном плане была полностью отрезана от новейших технологий. И знаете, что я сделала? Перечитала все любимые с детства книги Владислава Крапивина: "Острова и капитаны", "Оруженосец Кашка", "Сказки Севки Глущенко". Получила огромное удовольствие и отдохнула от информационного шума”.