Вечер. Запах резины, гул компрессора, металлический звон... Так обычно заканчивается день Дмитрия Юшкова. Хозяин шиномонтажки рассчитывает клиентов, осматривает мастерскую, переставляет инструменты. Сегодня он — руководитель, а завтра может сам надеть спецовку и приняться крутить гайки.

Увлечение юности

— Для знакомых я просто Митя, — улыбается мужчина. — Так называли родители, и это имя со мной по жизни.

Ему сорок, но выглядит он моложе — энергия словно стирает годы. У него две жизни. Днём — телекомпания, где он трудится инженером. А вечером — гаражный мир, где он нередко сам берётся за инструменты. И на этой работе ценятся сноровка, честный труд и разговор по делу.

— История долгая, — отвечает Митя на вопрос о том, что привело его в гараж. — Это был 2009 год. Друзья предложили заняться машинами. В юности у многих парней есть желание покрутить гайки, собрать что-то своё. Вот я и попробовал.

Тогда всё было впервые: первые станки, первые покрышки, первые ошибки. Начинали с нуля — с голых стен.

— Всё строили сами, — вспоминает наш герой. — Денег, конечно, не хватало. Нашли мастеров по объявлению и у них же, по сути, учились. Помогали, перенимали нюансы. Постепенно из учеников стали настоящими специалистами.

Со временем партнёры ушли в другие дела, а Митя остался. Шиномонтаж, начавшийся как общая затея, стал его личным, выстраданным делом.

От хобби к делу всей жизни

— Сначала это было просто хобби, — говорит владелец шиномонтажки. — Но жизнь внесла свои коррективы. Пошли клиенты, появились деньги. Хобби переросло во что-то серьёзное.

Конечно, двойную рабочую нагрузку выдерживать тяжело, но по-другому никак. Хотя иногда, примерно дважды в год, накатывает усталость.

— Это как в отношениях, — подбирает точное сравнение наш герой. — Сначала — влюблённость, энтузиазм, а потом включается рассудок. Но основа — она остаётся.

Коллектив у Мити небольшой. При этом он всегда даёт шанс молодым, даже если у них нет опыта. Потому что иногда проще научить с нуля, чем переучивать тех, кто привык делать по-своему.

Главное для него — ответственность. Когда начинается сезонная «колёсная лихорадка» и у ворот выстраивается очередь, Митя не командует издалека. Он — в самой гуще. Рабочая одежда, грязные руки — владелец шиномонтажки встаёт к станку наравне со своими ребятами.

— С кадрами проблема — это факт, — признаёт Митя. — Каждый сезон переодеваюсь и работаю как обычный шиномонтажник. Иначе не справиться.

Он уважительно говорит о физическом труде. Ведь каждое колесо весит от 15 до 40 килограммов, а в день бывает по 30–40 машин. Это настоящий конвейер, к вечеру ног не чувствуешь. Многие думают, что шиномонтажник просто гаечки крутит. А на деле — это тяжёлая работа, отмечает наш герой, попутно развеивая главный миф об этом бизнесе.

— Все уверены, что шиномонтажники в сезон купаются в деньгах. Да, зарабатываем, но это достаётся очень непросто.

Большая часть работы — это люди. Общение требует терпения и такта. Не все понимают, что у них происходит с колёсами. Приходится рассказывать, доказывать, убеждать — выходит почти просветительская работа.

— Запустили акцию — подкачка колёс бесплатно. И вот один клиент, которому нужно было колесо отремонтировать за деньги, два месяца к нам приезжал только подкачивать. Бесплатно, — вспоминает Дмитрий Юшков один из первых уроков бизнеса. — Сейчас уже к таким случаям отношусь без раздражения. За годы так с людьми пообщался, что перестал обращать внимание. Сколько людей, столько мнений. Мы просто делаем своё дело.

А благодарность клиентов — лучшая награда.

— Кто-то оставит шоколадку или баночку кофе, кто-то просто скажет спасибо и вернётся. Это самое ценное. У нас много постоянных клиентов, некоторые — с самого открытия. Мы ими дорожим.

Качество и жизнь на скорости

Для Мити «хорошо сделанная работа» — это не отчёт перед клиентом, а внутреннее чувство уверенности, что всё выполнили как надо.

— Главное — соблюдать технологию, — объясняет мастер. — Как колёса разбирать, как собирать, как ремонтировать. Следование технологии и есть качество.

Если в Красноярске проходят какие-то обучающие семинары для шиномонтажников, наш герой обязательно на них идёт. А как иначе? Отрасль не стоит на месте: новая химия, новые способы ремонта, новое оборудование. Надо учиться, иначе отстанешь.

Особое отношение у него к теме безопасности.

— Если колесо плохо закрепили, оно может слететь на ходу, — предупреждает Митя. — Это очень опасно. Поэтому в моей мастерской каждую гайку проверяют вручную. А ещё я всегда советую клиентам: после замены через пару дней обязательно осмотреть все крепления. Лучше перестраховаться.

На вопрос о мечте Дмитрий Юшков задумывается. Когда-то с друзьями пробовал открыть вторую точку — не получилось: место подвело, времени не хватало. Тогда понял: лучше одно, но своё. Чтобы всё под контролем.

Конкуренции он не боится. Да, шиномонтажей в Красноярске много, но среди мастеров есть даже общий чат.

— Мы вроде конкуренты, но общаемся, — утверждает хозяин мастерской. — Обсуждаем, как работать честнее, как утилизировать старые шины, как сделать так, чтобы все были зарегистрированы. Хотим, чтобы профессию уважали.

Свободного времени у Мити немного, и наш герой старается проживать его активно: велосипед, мотоцикл, лыжи, иногда с друзьями на дачу, шашлыки. Пусть и не так часто, как хотелось бы...

Он оглядывает мастерскую, где каждый инструмент лежит на своём месте. И глядя на него, понимаешь: Дмитрий Юшков не мыслит себя без этого пространства, без дела, начавшегося когда-то с юношеского желания покрутить гайки. А ещё очевидно, что без таких, как он — ответственных, работающих руками и знающих цену слову и качеству, — город был бы другим. Более шумным, более суетливым и куда менее безопасным.