Железный век Ивана

Своё 90-летие Иван Алексеевич Целищев отметит уже в июне. За такую долгую жизнь он неоднократно оказывался в самой гуще событий, о которых сейчас рассказывают школьникам на уроках истории. Среди них Великая Отечественная война, Нюрнбергский процесс. В мирное время Иван Алексеевич, человек непоседливый и увлекающийся, стал известным краеведом. И даже соприкоснулся с бесконечным космосом — коллекционировал метеориты.

Контакты с “пришельцами” из вселенной начались у Ивана Целищева уже в очень зрелом возрасте. В 1930-е же годы жизнь вятского мальчишки мало отличалась от жизни миллионов советских подростков. Но были и особенности в судьбе — к десяти годам Ваня полностью осиротел. Он был единственным совместным ребёнком своих родителей, которые сошлись на склоне лет. И у отца, и у матери были предыдущие браки и были взрослые дети. Самый старший брат по отцу и забрал Ивана к себе в семью. У того росли собственные сыновья — племянники Ивана, которые были старше своего дяди на два-три года.

Жизнь тогда в Советском Союзе была крайне тяжёлая. Страна все силы бросила на подготовку к войне с Германией. И если вопрос с пропитанием советские семьи как-то ещё решить могли, то любое приобретение одежды или обуви становилось незаурядным событием. Поэтому, когда в СССР началась кампания по созданию системы школ фабрично-заводского обучения, учащиеся которых находились на полном государственном обеспечении, Иван с нетерпением дождался своего 16-летия, чтобы поступить в одну из них.

К тому времени уже шёл 1942 год, и через шесть месяцев обучения Иван Целищев получил специальность токаря. Юноша сразу встал к станку. Парень точил артиллерийские снаряды для фронта по 12 часов в сутки. Требовалось выполнять 151 процент от нормы.

— Поселили нас в общежитие — двухэтажный деревянный барак с одной печкой на этаж, — вспоминает Иван Алексеевич. — Но почти сразу у меня украли все постельные принадлежности. Поспав пару ночей на стальной сетке койки в выданной ещё в школе ФЗО шинельке, я переселился в сушилку, где готовили берёзовые поленья для автомобилей на газогенераторе. Оттуда и ходил в цех на работу.

И это были ещё сравнительно сносные условия. С началом войны из Украины в Кировскую область эвакуировали станки вместе с рабочими. В цехе места не было, поэтому ставили их на наскоро сделанный фундамент прямо на улице — под брезент. Как вспоминает Иван Целищев, люди работали на свежем воздухе в ватниках и рукавицах.

“Пайку хлеба растягивали на весь день. Запивали водицей…”, — добавляет ветеран красок к своему рассказу.

Несмотря на бронь, молодой рабочий Иван Целищев добился отправки его добровольцем на фронт. Желание уйти в армию возникло не от хорошей жизни. Как мы уже говорили, жить ему было практически негде. Бытовая неустроенность довела до вшей. Казалось, что уж на военной службе условия будут получше. Через мать своего друга Верёвкина, которая была родной сестрой местному военкому, Иван добился рассмотрения его дела комиссией. Военком на приёме сказал 17-летнему парнишке: “Что-то ты маловат и худоват для солдатской службы”.

— Была у меня с собой только пайка хлеба. Я достаю её из-за пазухи и протягиваю военкому. Говорю: “Вот, возьмите всё что есть, но только припишите, пожалуйста, возраст и вес, сколько нужно”, — рассказывает Иван Алексеевич.

Военком хлеб взял и призвал парнишку на службу.

О военных дорогах Ивана Алексеевича можно рассказывать очень долго. Упомянем только лишь, что стал он водителем. Был обучен управлять автомобилями американских марок: “Шевроле”, “Додж” и “Студебеккер”. Подвозил танкистам топливо, а артиллеристам — снаряды. Бывало под обстрелами.

Когда война в 1945 году окончилась, водителей в массовом порядке отправили переучиваться управлять легковыми автомобилями, на которых передвигались офицеры в звании полковника и выше. Так Иван Целищев стал возить инспектора войск.

Шефу Ивана Алексеевича регулярно необходимо было приезжать в Потсдам — на доклад к Жукову. Так что доводилось нашему герою неоднократно видеть легендарного полководца. Запомнился он ему как человек страшно занятый и щедрый. Бойцы регулярно делали попытки уговорить Георгия Константиновича сфотографироваться с ними. Тот неизменно отмахивался: “Некогда. После”. Так и не дошло дело до совместной фотографии. Однако однажды утром, спустившись в столовую на первом этаже своей резиденции в одном халате, Георгий Жуков распорядился выдать всем присутствующим по одной бутылке белого вина на четверых. Так получилось, что Иван в тот момент тоже был там. Этот жест военачальника запомнился на всю жизнь — видимого повода такому поступку не было.

Когда в ноябре 1945 года начался Нюрнбергский суд над бывшими руководителями гитлеровской Германии, офицер, которого возил Иван Целищев, выступал на процессе в качестве эксперта. Во время очередного приезда в Нюрнберг тот выправил своему водителю пропуск в зал судебных заседаний. “Историческое событие всё-таки”, — объяснил он своё решение. Правда, пропуск давал право посидеть только 10 минут на балконе.

Как раз шёл допрос Рудольфа Гесса советскими обвинителями. Тот отказывался давать какие-либо показания, ссылаясь на то, что только выполнял приказы Гитлера. К слову, как известно нам из истории, примерно такой же линии защиты придерживались и остальные нацистские преступники.

В 1950 году Ивана Алексеевича наконец демобилизовали. Он уехал в Туву и устроился по своей военной специальности — стал личным водителем республиканского министра финансов. Поступил на курсы рабочих корреспондентов при редакции газеты “Тувинская правда”. С тех пор Целищев стал регулярно печататься в прессе, выступать на радио с лекциями на краеведческие темы.

Переехав в Красноярск в 1972 году, Иван Целищев устроился на завод “Химволокно”. На новом месте он не изменил себе — вскоре стал членом клуба “Краевед”. Так в жизни Ивана Алексеевича появились “пришельцы” из космоса — увлечение коллекционированием метеоритов. Всё началось с экспедиции 1981 года, когда группа энтузиастов решила установить памятный знак на месте падения метеорита “Палласово железо” Новосёловского района. Иван Алексеевич вспоминает, что местные жители очень доброжелательно отнеслись к их группе, старались всячески помогать — организовали подвоз воды, необходимой для работ по установке памятника.

После этих событий в доме Ивана Алексеевича постепенно появились фрагменты трёх знаменитых метеоритов. Во-первых, это кусок от “Палласова железа”, найденный во время одной из экспедиций недалеко от места падения основной части метеорита. Потом был приобретён фрагмент не менее знаменитого каменного метеорита “Царёв”. И третий — фрагмент загадочного тувинского “Чинге”, состоящий из железа с большим содержанием никеля.

С этой коллекцией Иван Целищев объездил, наверное, все лекционные залы края с выступлениями, пропагандирующими не просто научные знания, но и интерес красноярцев к своей земле.

Нюанс

Общий вес метеорита “Чинге” со всеми фрагментами составляет примерно 250 килограммов. По предположению учёных, он упал на Землю около 15 тысяч лет назад. Странно, но на месте обнаружения метеорита и его осколков нет никаких признаков воронки или каких-либо ещё следов падения.